La voiture

Je lui envoie un message

◦

Je vais sur Lyon pour quelques achats

◦

Elle répond presque aussitôt

◦

Je te rejoins

◦

Quand elle pousse la porte du magasin

◦

Elle est trempée

◦

Quinze minutes de pluie battante

◦

Ses cheveux gouttent sur son visage

◦

Sa veste colle à ses épaules

◦

Elle avance vers moi sans réfléchir

◦

Elle sourit

◦

Puis elle se glisse entre mes bras

◦

Sa peau froide contre ma poitrine

◦

Et soudain tout chauffe

◦

Elle m’embrasse

◦

Pas un baiser d’arrivée

◦

Un baiser de manque

◦

D’impatience

◦

De retrouvailles imprévues

◦

Je finalise mon achat

◦

Ses doigts restent autour de mon poignet

◦

Comme si elle voulait s’assurer que je ne disparaisse pas

◦

On rejoint ma voiture

◦

Essuie-glaces, chauffage, nos rires

◦

Cette bulle nous avale

◦

Encore une fois

◦

Presque malgré nous

◦

On se gare près d’un bar

◦

On s’installe dans un vieux canapé

◦

Elle enlève sa veste trempée

◦

Je regarde l’eau glisser le long de son cou

◦

Elle s’en rend compte

◦

Elle sourit

◦

Elle pose sa main sur ma cuisse

◦

Juste assez pour que tout en moi chavire

◦

On s’embrasse

◦

On se raconte nos vies

◦

On parle doucement

◦

On parle moins

◦

On se regarde plus

◦

La tension monte sans prévenir

◦

Deux bières

◦

Deux excuses pour rester dans cette bulle

◦

Même si on est attendus ailleurs

◦

Le temps avance

◦

Alors on sort du bar

◦

La nuit est tombée

◦

On marche lentement vers la voiture

◦

Elle s’arrête

◦

Elle me regarde

◦

Ses yeux brillent d’un désir sans filtre

◦

Et elle souffle

◦

J’ai envie de toi

◦

J’avale ma respiration

◦

Je la regarde

◦

Moi aussi..

◦

On cherche un endroit

◦

Une ruelle

◦

Un recoin

◦

Mais rien ne nous convient

◦

Rien n’est assez fermé

◦

Rien n’est assez ouvert

◦

Alors elle ouvre la porte arrière de ma voiture

◦

Sans demander

◦

Sans hésiter

◦

Viens

◦

On s’installe

◦

La rue vit autour de nous

◦

Des pas, des voix, des lumières

◦

Mais la nuit nous cache

◦

Juste assez

◦

Elle monte sur moi

◦

Ses lèvres contre les miennes

◦

Ses mains dans mes cheveux

◦

Son corps trempé qui chauffe contre le mien

◦

Comme une urgence

◦

Comme une routine qu’on connaît trop bien déjà

◦

Ici

◦

Dans cette voiture

◦

Au milieu des passants

◦

Nos corps se mélangent

◦

Sans retenue

◦

Sans prudence

◦

À la hauteur de ce que notre routine positive est devenue

◦

Une évidence brûlante

◦

Un instant qu’on n’a pas cherché

◦

Mais qu’on n’aurait jamais pu éviter